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INTRODUZIONE

Oltre che per la musica, Liszt ¢ stato famoso per la sua vita romantica, ricca di
colpi di scena e di avventure: tutto cio ha contribuito a che divenisse protagoni-
sta anche nel cosiddetto gossip. Gia in vita lo accompagno una ricca iconografia,
talvolta a carattere satirico, ed € comprensibile che un tale personaggio sia stato
oggetto di tanta attenzione da parte del cinema, anticipando in un certo senso
alcuni aspetti dello star system; per la varieta di situazioni che caratterizzarono
la sua vita, ¢ stato infatti uno dei musicisti pit rappresentati sul grande schermo.
La sua personalita ha ispirato il cinema soprattutto dagli anni Trenta del Nove-
cento, con I'avvento del sonoro: da allora sono stati una decina i film dedicati
alla sua vita, cui se ne aggiungono circa altri quaranta in cui Liszt ¢ apparso
come personaggio secondario, oppure ‘spalla’ in film dedicati alla vita di altri
compositori.

I film che hanno utilizzato musica di Liszt nella colonna sonora sono almeno
trecento; tutti questi documenti ci permettono di avere un quadro molto interes-
sante sulla ricezione dell’opera di Liszt presso il grande pubblico. Se I'uso della
musica di Liszt nel cinema non ¢ molto diverso da quello di altri compositori
‘classici’, tuttavia la sua ¢ estremamente cinematografica, prestandosi in manie-
ra esemplare a traslazioni simboliche che vanno molto di la di un semplice uso
decorativo o descrittivo, divenendo spesso parte integrante della narrazione, in
forma diretta o indiretta, esplicita o allusiva. La figura e la musica di Franz Liszt
forniscono in definitiva I'occasione per sviluppare una trattazione piu generale
sul film biografico musicale e sull’'uso della musica classica non solo nel cinema
ma anche nella televisione e nei cartoni animati.
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L1SZT PERSONAGGIO CINEMATOGRAFICO

Nei film biografici, la storia della vita di un personaggio viene spesso distorta,
concentrandosi solo su alcuni aspetti della sua personalita, prendendo spunto
da un singolo episodio della sua vita e sviluppando da quello la narrazione, al-
terando liberamente i fatti reali col proposito, non sempre realizzato, di rendere
piu interessante la trama cinematografica. I film che mostrano un’intenzione
piu articolata, trattando di situazioni non dipendenti da singoli episodi ‘chiave’,
rischiano di essere dispersivi e poco coinvolgenti per uno spettatore del cinema,
adeguandosi a un tipo di narrazione piu adatta al medium televisivo. La sce-
neggiatura di un film biografico deve poi essere molto attenta a non ridurre il
protagonista a bozzetto o a macchietta, come talvolta avviene, evitando il rischio
di metterlo involontariamente in ridicolo.

I film biografici di maggior successo hanno messo in scena miti piuttosto
che storie reali, hanno sfruttato ed esplorato i materiali originali con fantasia
piuttosto che rispettato fedelmente i documenti. Nei casi piu riusciti, le istan-
ze contrapposte tra fedelta documentaria e spettacolo hanno trovato una felice
e armonica conciliazione, restituendo un’immagine viva e non stereotipata del
soggetto, creando anche le condizioni di un successo commerciale. L'influenza
che certi film biografici possono avere nel rinvigorire la popolarita di certi per-
sonaggi storici € ben nota, anche se molto spesso certe clamorose falsificazioni
vengono prese per veritiere dallo spettatore meno avveduto.

Nel genere del film biografico musicale, Liszt ¢ stato uno dei compositori piu
rappresentati, a testimonianza della sua popolarita. Egli percorse la sua epoca
come protagonista emblematico, viaggiando ed abitando in paesi diversi come
nessun altro musicista prima di lui. La sua vita sentimentale fu cosi tumultuosa
che a lui furono attribuite anche avventure galanti che non ebbe; poi al culmine
della fama rinuncio ai riflettori del palcoscenico e prese gli ordini religiosi, accre-
scendo cosi il suo mito contraddittorio. Liszt ha rappresentato I'epoca romantica
nei suoi vari aspetti, offrendosi a interpretazioni contrastanti: “un po’ mene-

» o«

strello, un po’ cavaliere, un po’ francescano”, “meta santo, meta ciarlatano”,

» o«

“meta prete, meta saltimbanco”, “aomo mondano nei salotti”, ma anche “artista
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riflessivo e solitario”.! Cosi il numero di apparizioni di Liszt come personaggio
nel cinema ¢é stato molto significativo, soprattutto dagli anni Trenta ai Cinquan-
ta del Novecento (undici film negli anni Trenta, otto negli anni Quaranta, nove
negli anni Cinquanta), anche come comprimario delle vicende biografiche di
Chopin, Wagner o Schumann, presentato molto spesso come amico disinteres-
sato, se non addirittura ‘deus ex machina’ delle altrui fortune. Da segnalare an-
che una decina di apparizioni in produzioni destinate alla televisione (episodi
isolati, miniserie, sceneggiati, ecc.).

Una prima presenza di Liszt come personaggio ¢ da segnalare nel film muto
Richard Wagner di Carl Froelich (1913), dove viene raffigurato nel 1848 come
un abate molto piu anziano della sua vera eta (37 anni) davanti a un giovane
Wagner: in realta Liszt e Wagner erano quasi coetanei. Nei film successivi Liszt
¢ rappresentato in vari momenti e passaggi della sua vita: ¢ un’anima tormentata
in bilico tra vita mondana e ascesi mistica in Song without end (Estasi 1960), un
altruista intraprendente che introduce Chopin nel salotto di George Sand in
A song to remember (L’eterna armonia 1945), un cinico disincantato di buon
cuore in Song of love (Canto d’amore 1947), un artista ipersensibile follemente
innamorato in Réves d’amour (Rapsodia d’amore 1947), un rigido e rispettabile
abate in Magic fire (Fuoco magico 1955), un viaggiatore romantico sdolcinato in
Lola Montés (1955), un fervente nazionalista politicamente corretto in Szerelmi
dlmok (Dreams of love 1970), un folle eccentrico irriverente proto-rock star in
Lisztomania (1975), un irrequieto dandy perseguitato dall’amante in Impromptu
(Chopin amore mio 1991), un artista giovane e generoso in crisi di creativita
in Liszt’s Rhapsody (1996), un ragazzone svagato in Chopin. Pragnienie mitosci
(Chopin: Desire for Love 2002).

Talvolta Liszt & rappresentato assieme a musicisti immaginari, quasi fosse per-
sonaggio di fantasia, sempre contraddistinto dalla sua figura inconfondibile, alto
con i capelli lunghi e fluenti, in Wenn die Musik nicht wéir (Rapsodia d’amore
1935), Szerelmi dlmok (Liebestrdume 1935), Anni. Eine wiener Ballade (1948), Vis
de ianuarie (1978), Szekszdrdi mise (2001). In altri film Liszt fa brevi apparizioni
come ospite d’onore in ruoli secondari o addirittura come semplice comparsa: e
un anziano e venerabile maestro, in Suez (1938), un sereno aristocratico signore
del pianoforte in Phantom of the Opera (Il fantasma dell’opera 1943). Si segna-
lano anche i casi dei film pendants, sostanzialmente identici, stesso regista, ma
con interpreti differenti a seconda dell’edizione linguistica: Abschiedswalzer (ed.
tedesca) e La chanson de l'adieu (ed. francese) di Géza von Bolvary (1934), Lie-
bestrdume (ed. tedesca) e Szerelmi dlmok (ed. ungherese) di Heinz Hille (1935),
Par ordre du tsar (ed. francese) e Ungarische Rhapsodie (ed. tedesca) di André

1. Michael Saffle, Liszt in the Movies. Liszt’s Rhapsody as Composer Biopic, in “Journal of Popular
Film and Television”, 35 (2), 2007, pp. 58-65.
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Haguet (1954). E poi il fenomeno remake: Trdumerei di Harald Braun (1944) e
Song of love di Clarence Brown (1947), Abschiedswalzer di Chopin di Géza von
Bolvary (1934) e A song to remember di Charles Vidor (1945).

E possibile procurarsi la maggior parte di questi film ma alcuni titoli restano
preclusi perché le pellicole sono andate perse o non sono disponibili. Molto ma-
teriale ¢ acquistabile su supporto VHS e su DVD; in rete possono trovarsi film
biografici altrimenti difficilmente reperibili, come Erkel (1952) e Vis de ianuarie
(1978). In molti casi occorre rivolgersi agli archivi delle cineteche: ad esempio
Réves d’amour (1947) Chanson de Padieu (1934), Par ordre du tsar (1954) si tro-
vano presso gli Archives francaises du film di Bois d’Arcy, Wenn die Musik nicht
wir (1935) e Trdumerei (1944) presso la Friedrich-Wilhelm-Murnau-Stiftung di
Wiesbaden.

La descrizione e I'analisi dei film con Franz Liszt € qui divisa in sette capitoli,
in base al protagonista principale della trama cinematografica. 1. Lisztiana (film
sulla vita di Franz Liszt); 2. Liszt e Chopin; 3. Liszt e Wagner; 4. Liszt e Schu-
mann; 5. Liszt e gli altri (film sulla vita di Albéniz, Berlioz, Erkel, Grieg, Glinka,
Paganini, Smetana); 6. Liszt deus ex-machina (con personaggi immaginari in
contesto verosimile); 7. Comparsate (In)verosimili (brevissime apparizioni, con
personaggi storici reali o immaginari).

Per inquadrare la biografia, ampio spazio viene dedicato subito alla mini-
serie televisiva Liszt Ferenc (1982), una ricostruzione fedele ai fatti reali che si
addentra anche nel mondo artistico ed estetico del compositore, fornendo cosi
un punto riferimento per le analisi successive. Poi i film sono presi in esame
in ordine cronologico, con particolare attenzione alla sceneggiatura dei titoli
lisztiani pit importanti, sempre di grande interesse nonostante le tante licenze
e liberta narrative. In certi casi sono riportati frammenti di dialoghi di alcune
scene importanti, cosi da meglio chiarire lo sviluppo della trama e la funzione
della musica nel contesto filmico generale, includendo tra parentesi quadre le
eventuali incongruenze rispetto alle vicende reali della vita di Liszt. I testi dei
dialoghi sono stati tratti dalle edizioni italiane (ed.it.), oppure tradotti dalle edi-
zioni originali in caso di irreperibilita 0 mancanza delle edizioni italiane (ed.or.);
inoltre ¢ indicata la collocazione temporale delle scene a cui si fa di volta in vol-
ta riferimento in ore-minuti-secondi (0.00.00), segnalando che possono esserci
lievi differenze di minutaggio tra eventuali versioni diverse di uno stesso film;
in alcuni casi si e preferito lasciare in lingua originale certi testi, ad esempio per
salvaguardare la rima ove presente. Nell’analisi dei film sono segnalati i brani
di Liszt utilizzati nella colonna sonora, eseguiti sulla scena oppure in forma di
commento all’azione.



+ LISZTIANA -

Wittgenstein: Nonostante le apparenze siete una santa donna, non
sarei dovuto tornare, dite all’abate Liszt di pregare per me, se la
musica gliene lascia il tempo.

C.: Tutta la sua musica adesso ¢ una preghiera, ora che Francesco
Giuseppe ¢ stato incoronato re d’'Ungheria gli ha commissionato
la Messa per la sua incoronazione.

W.: Peccato, non avra tempo per comporre la messa del mio
Requiem...

1.20.40: 1867. Pest: nella scena finale, sulla musica dell’Allegro Maestoso” di
Les Préludes, si vede Liszt vestito da abate che sale sulla carrozza dell'imperatore
Francesco Giuseppe durante la sua incoronazione mentre Carolyne lo guarda
ispirata e si allontana. La musica & perfetta per questa situazione e la figura di
un personaggio come Francesco Giuseppe, peraltro rappresentato molto pit
anziano dell’eta che doveva avere al tempo, crea un parallelo con Liszt che si in-
cammina a diventare ‘imperatore’ della musica attraverso la rinuncia all’amore.
Anche se banale e prevedibile, e di sicuro effetto come finale.

Song without end - Estasi (1960) Charles Vidor-George Cukor, USA
(Liszt: Dirk Bogarde). Le bal des adieux (Francia), Suefio de amor
(Spagna), Nur wenige sind auserwdhlt (BDR)

L’idea di un film su Franz Liszt da parte della Columbia Pictures puo farsi risa-
lire al grande successo di A Song to Remember (L’eterna armonia Charles Vidor
1945), film biografico dedicato a Frédéric Chopin. Il progetto non prese forma
fino al 1952, quando il presidente della Columbia Harry Cohn ne annuncio la re-
alizzazione. Oscar Saul fu ingaggiato per scrivere la sceneggiatura, con William
Dieterle alla regia. Questa versione non ebbe luogo, il progetto passo attraverso
vari sceneggiatori e produttori, fin quando la Columbia annuncio6 nel dicembre
1955 che era nelle mani del produttore Gottfried Reinhardt, con Andrew Solt
incaricato di completarne la sceneggiatura. Nel 1956 il film entro in produzio-
ne per la societa indipendente di William Goetz, che distribuiva i film attraver-
so la Columbia. Goetz scelse come sceneggiatore Oscar Millard e come regista
Charles Vidor all’anagrafe Karoly Vidor (Budapest, 1900 — Vienna, 1959), che
era di origini ebraico-ungheresi, veterano della Columbia, gia regista del film
su Chopin. Come protagonista, Goetz indico Dirk Bogarde, star inglese al suo
esordio americano:" la sua ¢ I'unica rappresentazione cinematografica di Liszt
senza capigliatura fluente ma foggiata secondo la moda degli anni Cinquanta del

16. Bogarde aveva gia interpretato la parte di un giovane pianista, George Bland, che si suicidava
dopo essersi reso conto di non poter raggiungere la bramata perfezione: nell’episodio The
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Novecento. Il ruolo di Marie d’Agoult fu affidato a Genevie¢ve Page mentre nel
ruolo di Carolyne, la produzione scelse la ex-modella Capucine, al suo debutto
in una parte da protagonista: Capucine era stata notata dal potente agente-pro-
duttore Charles Feldman durante i suoi ricevimenti a Hollywood. Capucine era
bellissima mentre il personaggio che interpretava, Carolyne, in realta era una
donna poco attraente.

Il film doveva girarsi in locations originali sparse per 'Europa, ma poiché
furono negati i permessi di girare in Ungheria (si era in piena guerra fredda),
la troupe scelse alcuni palazzi di Vienna. Secondo un articolo del maggio 1959
sul New York Times, le scene dei concerti di corte furono filmate al Palazzo
Schonbrunn di Vienna, la residenza estiva imperiale; 'articolo aggiunge che le
riprese erano state fatte anche al teatro Schloss e al castello Esterhazy. Secondo
il fascicolo di produzione del film presso la Biblioteca AMPAS di Los Angeles,
alcune riprese erano state fatte anche nei teatri Berndorf e Scala di Vienna.

L’iter travagliato di questo film si riflette sui tanti titoli diversi che gli furono
attribuiti nei periodi di lavorazione: prima Dream in love (1953), poi The Franz
Liszt Story (1954), quindi Crescendo e The magic flame (1959) quindi il definiti-
vo Song without end. Le riprese del film non ebbero un buon inizio: Bogarde e
Capucine non amavano la sceneggiatura e trovarono il regista Vidor intrattabile
e spesso di cattivo umore, mentre i co-protagonisti sfuggivano allo stress delle
riprese facendo pic-nic nella campagna austriaca. Poi il regista mori improv-
visamente per un attacco di cuore e, lungi dal dispiacersi, Bogarde scrisse alla
sua famiglia che era sollevato non appena incontro il sostituto di Vidor, George
Cukor. Cukor sostitui il direttore della fotografia James Wong Howe con Char-
les Lang e rimpiazzo i costumi poco adatti e inappropriati di Jean Louis con
altri secondo lui pil accurati. La sua sfida piu grande, tuttavia, fu la riscrittura
della sceneggiatura. Quando Cukor chiese al suo amico Walter Bernstein di fir-
mare per riscriverla, Bernstein guardo I'originale e disse: “Il mio miglior con-
siglio & di sbarazzarsi di Dirk Bogarde e scritturare il [comico] Sid Caesar. Poi
semplicemente girare la sceneggiatura”. Dopo un corteggiamento insistente del
produttore Feldman, alla fine Bernstein accetto di fare la riscrittura, ma a quel
punto pero il film era cosi in ritardo e che tutto quello che si poteva fare era di
curare ogni scena al momento di girarla, lasciando intatta la maggior parte della
sceneggiatura (che nei crediti fu attribuita a Oscar Millard). Del resto nel 1960,
un film biografico vecchio stile come Song without end era ormai una strana
anomalia, in ritardo coi tempi. Secondo una voce apparsa poi sul Daily Variety
del gennaio 1961, Joy Burns, erede dello scrittore e musicista Theodore Kolline,
cito la Columbia per plagio, sostenendo che nel 1946 Kolline aveva presentato

Alien Corn - Il seme alieno dal film inglese in quattro episodi Quartet - Passioni (Harold
French 1948) tratto da altrettanti racconti di W. Somerset Maugham.
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tre sceneggiature sulla vita di Liszt e che il film era basato su quelle. Nel gennaio
del 1966, una notizia su Variety riporto che il giudice si era pronunciato a favore
della Columbia.”

Anche se Vidor aveva girato solo circa il quindici per cento del film, Cukor
sentiva che l'intero progetto non era di sua concezione, cosi rifiuto che il suo
nome apparisse a fianco di quello di Vidor nei crediti di regia, accettando una
speciale menzione “grato riconoscimento per il suo generoso contributo a que-
sto film va esteso al Sig. George Cukor”. Il film non risente molto del fatto di
essere stato diretto da due persone diverse: anche se puo esservi talvolta una
sensazione di mancanza di coesione generale, questa non ¢ determinante. Seb-
bene la maggior parte della critica elogiasse i luoghi delle riprese e soprattutto
la colonna sonora (che avrebbe vinto un Oscar nel 1961) vero punto di forza del
film, vi furono parecchie critiche per le tante liberta della sceneggiatura rispetto
alla via reale di Liszt. In effetti I'influenza di Liszt sulla vita culturale e musicale
dell’epoca, messa in evidenza in altri film biografici, ¢ qui piuttosto ignorata,
concentrandosi la storia quasi esclusivamente sulle sue vicende sentimentali
con Marie d’Agoult e Carolyne zu Sayn-Wittgenstein, tagliando o evocando di
sfuggita altri episodi importanti che non vi abbiano diretto riferimento. La sce-
neggiatura ha distorto la realta e, come di solito avviene con queste riscritture,
la ‘nuova’ storia non risulta tanto nuova e neanche tanto piu interessante della
verita storica; nonostante cio, il film riesce a essere uno dei migliori esempi del
genere biografico musicale e, considerando la tortuosa strada della sua produ-
zione, il risultato ¢ degno di menzione.

Durante il film viene eseguita moltissima musica, quasi interamente di Liszt,"
sebbene talora risuonino brani da opere di Beethoven, Bach, Chopin, Schu-
mann, Mendelssohn, Héndel, Wagner. La parte piu interessante riguarda le ri-
elaborazioni di musiche lisztiane a cura di Stoloft e Suckman che valsero loro
I'Oscar nel 1961. Poiché nel film sono utilizzati circa quaranta numeri musicali,
Morris Stoloff (capo del dipartimento musica della Columbia) e Harry Sukman
iniziarono a lavorare subito alla colonna sonora, che comprendeva non soltanto
musiche nella loro veste originale, ma anche soprattutto arrangiate per orche-
stra, collegate talvolta da transizioni liberamente ispirate a musica lisztiana. In
particolare i pezzi per pianoforte orchestrati furono Un sospiro, Consolation n.
3, l'inizio della Sonata in si minore, Mormorio della foresta, Sogno d’amore. 1l
risultato fu strepitoso: per efficacia nell’'uso della musica classica, questo film ha

17. Riferito da Frank Miller in tcm.com.

18. Consolation n. 3, Un sospiro, Les Préludes, Mephisto walzer n. 1, La Campanella, Mazeppa,
Rapsodia ungherese n. 2, Rapsodia ungherese n. 6, Rapsodia ungherese n. 15, Sogno d’amore n.
3, Mormorio della foresta, Sonata in si minore, Tasso, lamento e trionfo, Parafrasi dal Rigoletto
di Verdi, Venezia e Napoli.
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pochi paragoni. Dopo aver annunciato che il giovane fenomeno pianista Van
Cliburn, fresco vincitore del concorso Cajkovskij di Mosca, avrebbe registrato
la musica per pianoforte, la casa produttrice si rivolse al pianista Jorge Bolet; fu-
rono coinvolti per registrare la partitura anche la Roger Wagner Chorale e i Los
Angeles Philharmonic, questi alla loro prima apparizione in una colonna sonora
cinematografica. La registrazione delle musiche fu completata prima di iniziare
le riprese, in modo che Bogarde potesse apprendere i movimenti necessari del-
le dita perché sembrasse suonare il pianoforte realisticamente. Nella primavera
1959 il consulente musicale Victor Aller trascorse tre settimane con Bogarde per
impostargli una tecnica pianistica che permettesse di filmare le sue mani al pia-
noforte. La prestazione di Dirk Bogarde fu convincente, riuscendo a mimare di
suonare il pianoforte in maniera credibile.

Nel film i temi musicali delle composizioni di Liszt caratterizzano personaggi
e situazioni o momenti ed episodi della sua vita; il fatto che tutta la musica sia
derivata da brani di Liszt arricchisce enormemente il film. I temi lisztiani che
appaiono piu spesso sono Consolation n. 3 e Un sospiro, come ‘Leitmotive’ delle
due donne: Consolation n. 3 ¢ il tema di Maria d’Agoult, Un sospiro quello di Ca-
rolyne Wittgenstein. La sigla iniziale & una versione orchestrale di Consolation
n. 3, mentre la sigla finale, Un sospiro arrangiato per pianoforte coro e orchestra,
fu anche pubblicata dalla Columbia Pictures Music Corporation con il titolo di
Song without End, con il testo di Ned Washington: “Eternal light, shine unto me!
/ That it may guide close to thee. / To gaze upon thy countenance / Forever more
(Luce eterna, risplendi su di me! / Che mi possa guidare vicino a te / Per con-
templare il tuo volto / Sempre di pit1)”. Altri temi musicali importanti: I'“Allegro
marziale” di Les Préludes ¢ tema del potere e della corte di Weimar; Mephisto
walzer, tema dei viaggi e delle tournées di Liszt; Mazeppa, tema di guerra e rivo-
luzione, la Rapsodia ungherese n. 2, tema della patria e della casa natale; Sogno
d’amore, tema dell’amore e della creazione musicale; Mormorio della foresta,
tema del desiderio; un collage delle frasi iniziali della Sonata in si minore di Tas-
so, lamento e trionfo e della Sinfonia Faust, tema del dubbio.

La trama in breve ¢ questa: Franz Liszt ¢ indeciso tra le passioni terrene e la
vita religiosa. Il suo rapporto con la contessa Marie d’Agoult ¢ gia in crisi quan-
do incontra la principessa russa Carolyne zu Sayn-Wittgenstein che pero ¢ gia
sposata. Carolyne risveglia in Liszt il desiderio di comporre (la sceneggiatura
presume che I'amore sia la principale fonte di ispirazione per la creazione mu-
sicale). Dopo vari tentativi, non riuscendo ad ottenere I'annullamento del pre-
cedente matrimonio, Carolyne rinuncia a sposare Liszt e lui sceglie di ritirarsi a
vita monastica. Le vicende vanno collocate nei 25 anni tra il 1836 e il 1863, con un
taglio degli eventi dal 1850 al 1860, che evidentemente non erano necessari alla
narrazione. Partendo dalla crisi della relazione di Liszt con Marie d’Agoult, il
film prosegue con il tour concertistico effettuato allo scopo di raccogliere fondi

- 40 -



+ LISZTIANA -

per le vittime dell'inondazione in Ungheria, poi la rottura con la d’Agoult e
I'incontro con la principessa Carolyne, i tentativi di ottenere il consenso papale
all’annullamento del precedente matrimonio di Carolyne per poterla sposare;
poi quando questo consenso sembra ottenuto, un emissario del papa appare,
dichiarando che la Santa sede ha revocato I'annullamento. Con la rinuncia al
matrimonio, Liszt entra in convento.

Come spesso accade, un arco di tempo di circa venticinque anni &€ compresso
in un tempo piu ridotto, tanto che i protagonisti non invecchiano nel corso
del film. Da notare la tendenza a spostare cronologicamente alcuni eventi per
favorire la stringatezza della narrazione. Abile condimento di fatti reali e fatti
immaginari, il film mostra come una sceneggiatura possa plasmare una realta
‘virtuale’ per esigenze di spettacolo: Liszt ne sarebbe stato probabilmente insod-
disfatto, visti anche i molti aneddoti inventanti che circolavano quando era an-
cora in vita.

L’analisi che segue ¢ basata sulla versione italiana messa in onda dalla RAI la
notte del 16 dicembre 2000 nella trasmissione Fuori orario, assieme a Morte a
Venezia (Luchino Visconti 1971) e A song to remember (L’eterna armonia, Char-
les Vidor 1945). Le principali inesattezze biografiche sono contrassegnate tra pa-
rentesi quadre.

0.02.00: 1836. Alpi Svizzere: nella prima scena del film, Liszt chiede un pa-
rere a Marie d’Agoult sulla composizione che sta suonando [Consolation n. 3,
che nella realta fu composta parecchi anni dopo]; lei osserva che “ha un po’ un
carattere religioso...” e lui risponde: “Allora ¢ la religione che non ti piace, eh?”.
Ne segue un litigio interrotto dall’arrivo di Chopin, George Sand e I'agente Potin
[Potin ¢ un personaggio di Fantasia, I'agente di Liszt era allora I'editore Tobias
Haslinger; Sand e Chopin iniziarono la loro relazione nel 1838]. Vengono gia
stabiliti due temi del film: la crisi con Marie d’Agoult e la vocazione religiosa di
Liszt.

0.04.40: L’agente Potin vuol far ingelosire Liszt dicendogli che il nuovo astro
pianistico di Parigi & Sigismund Thalberg. Liszt suona poi un frammento di un
suo pezzo svegliando sua figlia, che invece si ¢ riaddormentata subito con le note
di un pezzo di Chopin. E stabilito cosi un altro tema del film: Liszt si vorrebbe
ritirare dalla carriera concertistica per comporre, ma non ha fiducia nelle sue
capacita di compositore. Nel dialogo tra Marie d’Agoult e George Sand, viene
meglio definito il contesto della narrazione.

0.07.50: La brigata esce in piena notte per divertirsi ma, appena Liszt vede una
chiesa, ci entra per suonare all’organo la Passacaglia di Bach; Marie scandaliz-
zata lo interrompe e per ripicca Liszt decide di tornare a suonare a Parigi fissan-
do un concerto per sfidare Thalberg, sapendo bene che Marie non ¢ d’accordo.
[Nella realta Liszt suono 'organo durante una gita a Friburgo, nella chiesa di
San Nicola].
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0.12.30: 1837. La sala di Parigi dove Liszt deve suonare ¢ stracolma, mentre
quella dove dovrebbe suonare Thalberg ¢ semivuota e il suo concerto viene an-
nullato [evento di fantasia]. Liszt si toglie i guanti bianchi e suona istrionica-
mente La Campanella; assistono da un palco il principe Sayn-Wittgenstein con
sua moglie Carolyne, i cui scambi di sguardi intensi con Liszt gia lasciano presa-
gire la loro futura relazione [Liszt e Carolyne si sarebbero conosciuti solo dieci
anni dopo a Kiev]. Alla fine del concerto il pubblico ¢ in delirio.

0.19.00: I Wittgenstein accompagnati dal principe Felix von Lichnowsky ven-
gono a trovare Liszt in camerino; si capisce che tra lui e Carolyne c’¢ subito
un’intesa, mentre Wittgenstein lo considera una specie di saltimbanco. Liszt vie-
ne a sapere casualmente dell’alluvione in Ungheria e si intuisce che fino ad allora
aveva completamente ignorato la sua patria [Nel 1837 anno della ipotetica ‘sfida’
con Thalberg, Liszt non poteva essere informato dell’alluvione in Ungheria che
sarebbe avvenuto I'anno successivo].

0.21.00: 1838. Liszt decide di fare una tournée di concerti di beneficenza per le
inondazioni in Ungheria. Si confida con la madre (musica del Mephisto walzer)
dicendo che ¢ combattuto tra il desiderio di esibirsi e quello di ritirarsi. Si svi-
luppa un tema dominante del film: il contrasto tra i piaceri della vita mondana
e la chiamata spirituale: “E difficile essere sempre lo stesso — dice Liszt alla ma-
dre — Dentro di me io sono uno zingaro. Quando sono solo, voglio il mondo;
quando ho il mondo non sogno che la pace di un monastero. E una lotta, una
lotta continua. Mamma, prega stasera... per me”.

0.23.30: Sullo sfondo della musica del Mephisto walzer (tema dei viaggi e delle
tournées) e dei Préludes (tema del potere) Liszt ¢ in viaggio verso Vienna con
I'agente Potin e scrive a Marie: si intuisce che la nuova tournée ¢ una buona oc-
casione per allontanarsi da lei (musica di Consolation n. 3 quando Marie legge la
lettera sconsolata). Al concerto di Vienna (19 aprile 1838), Liszt suona lo Scherzo
in sib minore di Chopin. Ci sono naturalmente anche i Wittgenstein, Carolyne
con il marito [evento di fantasia] e la macchina da presa scruta il volto turbato di
lei. Trionfo e scene di isterismo.

0.27.15: Alla fine del concerto, arriva da Liszt un musicista che gli vuole affi-
dare un’opera per metterla in scena: si tratta di Richard Wagner. Liszt lo ignora
e lo dirotta al suo agente [in realta il primo incontro con Wagner sarebbe stato
a Parigi nel 1841, come racconta Wagner in Ma vie, sottolineando I'accoglienza
distratta di Liszt].

0.28.00: Liszt & ricevuto dall'imperatore Ferdinando I, ci sono anche i Witt-
genstein; il marito di Carolyne forse capisce che tra la moglie e Liszt c’¢ attra-
zione (musica di Un sospiro), ma comunque invita il musicista a suonare a San
Pietroburgo.

0.29.00: 1842. Liszt in viaggio verso la Russia (musica Mephisto walzer), poi
in concerto a San Pietroburgo. Lo zar Nicola I non arriva in orario e Liszt &
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impaziente di suonare; la zarina fa cenno di iniziare e Liszt attacca la sonata Al
chiaro di luna di Beethoven fissando Carolyne che ¢ presente [evento di fanta-
sia]. Arriva lo zar chiacchierando e tutti si alzano; Liszt continua a suonare ma

poi si spazientisce e pianta tutto: “Chi é 'ungherese?”— dice lo zar — “Sono
Liszt! Chiedo scusa se ho interrotto la loro imperiale conversazione!”, “Ma che
gli ha preso?”.

0.32.15: Carolyne raggiunge Liszt e lo prega di tornare e suonare: “Non vuole
suonare per me, questa volta?”, “E la ragione per cui sono venuto in Russia e
per cui andrei ovunque” — risponde Liszt; fra i due c’¢ un mezzo approccio
interrotto dal marito di lei che lo richiama: “Sua maesta imperiale I'aspetta...”.
Liszt ricomincia suonando un brano di Chopin, mentre Carolyne lo fissa con lo
sguardo. La sorella dello zar, Maria Pavlovna Romanov, pensa di invitare Liszt a
Weimar come musicista di corte. In questa parte del film, Liszt suona soprattut-
to musica di altri compositori.

0.35.00: Sullo sfondo della musica del Mephisto walzer, Liszt ¢ in viaggio di
ritorno dalla Russia. Il suo agente scrive a Marie che sara ancora lontano per al-
tre tournées; in realta Liszt non ha nessuna intenzione di tornare da Marie. Nella
scena seguente Liszt suona la Parafrasi dal Rigoletto di Verdi, nel’ambientazione
sontuosa del Musikverein di Vienna. Tra il pubblico c’¢, a sorpresa, anche Marie
che nonostante il trionfo si allontana contrariata [in realtd Maria non fu mai
presente ai concerti della tournée].

0.40.30: La folla acclama Liszt che si affaccia al balcone; arriva Marie all'im-
provviso chiedendogli di tornare da lei:

Liszt: Sei venuta a rinfacciarmi i miei peccati eh?

Marie: Sono venuta e domandarti se sai cosa stai facendo.

L.: Do dei concerti per fare i soldi per mantenervi...

M.: Solo per questo?

L.: Beh insomma... ¢ la mia vita.

M.: La parte peggiore di essa, tu cerchi gli applausi come un bam-
bino le caramelle.

L.: Lo riconosco, lo riconosco, mi piace il successo...

M.: Ti piace cio che ¢ facile.

L.: Facile? Lo chiami facile stare inchiodato li davanti e sentire il
pubblico li ai tuoi piedi che aspetta e che ti giudica e ti sfida,
come una donna che & pronta ad adorarti ma ti lascia quando ¢&
stanca di te?

Sul motivo di Consolation n. 3 i due si baciano, ma quando lei dice: “Ho ri-
nunciato a tutto, per te”, lui sbotta: “Ci sei riuscita vero?, ci riuscirai sempre a
ricordarmi questo, sempre... Incredibile come le donne non ti lascino dimen-
ticare i sacrifici che hanno fatto per te e i sacrifici che sei tenuto a pagare, e con
quali interessi anche!”. I due litigano, la donna ricorda a Liszt per I'ennesima
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volta, in maniera plateale, di avere sacrificato la sua rispettabilita, lasciando
il marito per andare a vivere con lui: “Ah ma paghero, pagherdo — risponde
Liszt — se devo pagare paghero, perché io li pago i debiti e paghero anche
questo, lo paghero con il rimorso, e con la noia e il disgusto per me stesso”.
Lei lo schiaffeggia sul motivo iniziale della Sonata in si minore (tema del dubbio)
che trasfigura un attimo nel motivo iniziale della Sinfonia Faust e poi in Conso-
lation n. 3 quando si capisce che i due si lasceranno.

0.45.50: 1844. Dresda: Liszt si trova per caso ad ascoltare una prova di Rienzi,
diretta da un invasato Wagner. Dopo la prova, Liszt va a complimentarsi per
la bella musica ma Wagner gli rinfaccia di non avergli dato ascolto quando si
era rivolto a lui: “Se potro fare qualcosa per lei nel futuro...” — dice Liszt, ma
Wagner risponde: “se scrivero musica per pianoforte che richieda una grande
tecnica, gliela mandero...”.

0.48.50: 1847. Liszt & sempre in compagnia del fido agente Potin [dal 1841
agente e segretario di Liszt era litaliano Gaetano Belloni] che gli prepara un
contratto per la corte di Weimar, dove regna la sorella dello zar, la granduchessa
Maria Pavlovna. Liszt non va a Weimar ma a Kiev, dove c’¢ Carolyne Wittgen-
stein che intanto € sempre pill in crisi con suo marito. Concerto a Kiev, Liszt
suona musica di Schumann; c’¢ Carolyne che lo fissa estasiata, ma prima della
fine del concerto se ne va. Applausi, ma Liszt & turbato nel non vederla piu. Il
giorno dopo Liszt suona il Largo di Haendel all'organo nella cattedrale di Kiev e
Carolyne va a salutarlo.

0.53.30: Carolyne e Liszt sono insieme e conversano. Liszt termina di suonare
al pianoforte un brano di Beethoven ma Carolyne gli chiede di suonare qualcosa
di suo; nel dialogo che segue la musica di Beethoven continua a risuonare a livel-
lo esterno, mentre si chiarisce il tema dominante del loro rapporto: lei vuole che
Liszt si dedichi alla composizione:

Carolyne: La mia vita non ¢ interessante, la sua si per il dono che ha,
un dono divino...

Liszt: Che pero spreco...

C.: Perché ne dubita, dovrebbe dedicarsi di pit1 a comporre.

L.: Ho bisogno di denaro, purtroppo i miei genitori hanno commesso
una dimenticanza, non mi hanno provvisto di ricchezze...

C.: Sono stata importuna?

L.: To parlo di denaro con gli impresari e di musica con gli editori.

C.: E con le donne?

L.: Della cosa che piu conoscono...

C.: Lamore?

Sulla musica di Un sospiro per orchestra, Liszt le dichiara il suo amore poi la
bacia; Carolyne sembra ritrarsi ma la musica del finale di Sogno d’amore, che
abilmente ne segue, lascia intuire i futuri sviluppi.
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0.59.20: Concerto di Liszt a Odessa con Carolyne adorante guardata con so-
spetto dal marito; Liszt suona un brano di Mendelssohn, trionfo, poi alla fine
chiude il pianoforte e dice: “Signore e signori di Odessa, quest’ultimo bis ¢ stato
il punto finale della mia carriera di esecutore. La mia attivita concertistica ...
finisce stasera” [I'ultimo concerto di Liszt come virtuoso fu nel settembre 1847 a
Elisavetgrad, una citta dell'Ucraina centrale, oggi Kirovograd].

1.01.00: Liszt & convocato dal principe Wittgenstein, che ha capito tutto della
sua relazione con la moglie; ¢’¢ uno scontro tra i due, quindi Carolyne chiede il
divorzio al marito che ne rimane esterrefatto.

1.03.20: L’agente Potin cerca di frenare Liszt nella sua decisione di ritirarsi
dal concertismo, ma non ci riesce. Sulla musica di Mormorio della foresta (tema
desiderio) Liszt viene convocato segretamente da Carolyne e accorre (Sonata in
si minore, tema dubbio) poi, quando si vedono, si abbracciano (Un sospiro).

1.06.00: 1848. Carolyne convince Liszt a trasferirsi a Weimar (tema “Allegro
marziale” di Les Préludes) dove la granduchessa Maria Pavlovna, sorella dello zar
lo vuole come direttore di corte. I due si baciano appassionatamente sperando
che lo zar conceda a lei il divorzio dall’inviso marito (Un sospiro). Sulla musica
di Les Préludes, Liszt si reca a Weimar, dove la granduchessa gli affida la direzio-
ne dell’orchestra di corte e si dichiara sua alleata: “Maestro Liszt, Weimar deve
diventare importante per la musica cosi come il grande Goethe I'ha resa per la
poesia”.

1.10.20: Liszt compone, ma arriva all'improvviso Marie e ¢’¢ un nuovo scontro
tra i due [in realta si erano lasciati definitivamente nel 1844]. Quando lui dice
di Carolyne “Abbiamo deciso di sposarci...”, musica del tema iniziale “Lento”
di Tasso, lamento e trionfo e scena isterica di Marie: “No... dimmi che non ¢
vero, me I'hai detto per farmi soffrire, lo so!”. Poi sulla musica di Consolation n.
3, modificata e straniata, i due si lasciano e Marie lancia la sua ultima frecciata
velenosa: “Ero pronta a qualsiasi cosa io Franz, quando lasciai mio marito per te,
ma non mi sarei mai aspettata di vederti ridotto al rango il maestro di corte in
un granducato da operetta...”.

1.15.50: La granduchessa di Weimar (musica Les Préludes) comunica a Liszt
che lo zar non gli ha concesso il divorzio da Carolyne, che intanto ¢ fuggita dalla
Russia e si e rifugiata dai Lichnowsky a Krzyzanowitz [Racibdrz oggi al confine
tra Polonia e Rep. Ceca].

1.17.20: Sulla musica tumultuosa di Mazeppa (tema della guerra) e di Mormo-
rio della foresta (tema desiderio) Liszt, proprio durante la rivoluzione, fa di tutto
per raggiungere Carolyne tra mille difficolta; quando la raggiunge, la bacia su
musica di Un sospiro.

1.19.30: Liszt suona al pianoforte Un sospiro poi gli fa eco un’orchestra imma-
ginaria. Carolyne si ¢ ritirata a pregare dicendo che, se non c’¢ la benedizione
della chiesa, non possono stare insieme.
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1.21.50: Liszt con Carolyne va a trovare sua madre in Ungheria [la madre in
realta viveva a Parigi, questo episodio ¢ inventato e anacronistico], ma vi in-
contra anche Marie che si mette in mezzo tra loro. Liszt saggiamente evita di
essere presente all'incontro tra le due donne scappando per strada, unendosi a
un gruppo di zingari in un concerto improvvisato mentre la folla lo acclama e lo
porta in trionfo sulle note del “Tempo giusto-vivace” della Rapsodia ungherese n. 2
suonata da un’orchestrina. Poi sulle note della Marcia Rikdczi e della Rapsodia
ungherese n. 6 le due donne, rimaste sole, si confrontano. Il modo distaccato di
comportarsi di Carolyne contrasta con I'untuosita di Maria [scena di fantasia,
non corrispondente a realta]:

Marie: Franz non la sposera, principessa...

Carolyne: Ne ¢ convinta?

M.: Eccolo... & quello il vero amore di Franz: la folla, signora, il suo
pubblico... e Franz non I'abbandonera mai per lei.

C.: Ma io, signora, sapro amarlo piu del pubblico...

M.: E lei crede, principessa, che io 'ami di meno? [...] Lui mi guar-
dava suonando, a lui non sfuggono mai le donne carine fra il
pubblico. E poi mi segui nell’atrio, si avvicino e mi disse “Posso
accompagnarla in qualche posto, signora?” e io dissi “ si” e lui
allora “dove?” risposi “in paradiso!”. Lui non sorrise, disse: “sono
qui per questo...”

C.: E mantenne la promessa... 'accompagno poi in paradiso?

M.: Lui non ne conosce la strada, signora...

La scena termina con Liszt che suona I'“Allegro” dalla Rapsodia ungherese n. 6
al pianoforte: forse le parole di Marie hanno turbato Carolyne, che pur ascolta
in estasi.

1.27.30: 1849. Carolyne dice alla Granduchessa di Weimar che ¢ pronta a qual-
siasi cosa pur di ottenere il divorzio, rinunciando a tutto cio che possiede; insie-
me si recano ad ascoltare un invasato Liszt che prova il Preludio del Tannhduser;
all'improvviso compare Wagner che sta fuggendo da Dresda per problemi con
la giustizia. Liszt interrompe la prova per dargli dei soldi e Wagner gli consegna
lo spartito del Lohengrin [ma ¢ solo un foglio!] pregandolo di metterlo in scena
perché nessuno lo vuole eseguire. Carolyne non ¢ contenta che Liszt diriga mu-
sica di Wagner invece di comporre.

1.32.10: Liszt dirige il finale del Tannhduser: sul palco accanto a Carolyne &
seduto, turbato, il principe Wittgenstein; questi, alla fine del concerto, si scontra
con Liszt che lo minaccia di morte [episodio inverosimile e inventato] poi si
congeda sulle note introduttive di Les Préludes. Carolyne annuncia a Liszt che
lo zar le ha concesso il divorzio, ma lei ha dovuto rinunciare a tutti i suoi posse-
dimenti. Liszt & contrariato, i due si baciano sulle note di Un sospiro [Wittgen-
stein fu effettivamente a Weimar nel settembre 1852 per definire un contratto di
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separazione con la moglie, ma non vi fu in quella occasione nessun Tannhduser.
I suoi rapporti con Liszt non furono mai cattivi].

1.36.20: 1860. Sono passati dieci anni, ma nel film non si nota. Liszt e Carolyne
si vogliono sposare ma ci sono altre difficolta; un cardinale dice che la Santa sede
non potra mai avvallare il matrimonio, e che anzi i due non dovrebbero piu
vedersi:

Cardinale: Lei € un libertino figliolo, e con la sua disordinata condot-
ta ha dato scandalo in molte citta d’Europa; lei ha usato male il suo
talento e la sua notorieta. Lei ha sedotto una donna onesta e ne ha
avuto dei figli e 'ha poi vergognosamente abbandonata!

Liszt: Eminenza, sono colpevole, ma ormai potrei piu far niente per
riparare?

C.: Sida questo momento dovete cessare di vedervi da solo a solo, del
tutto... (sconcerto e turbamento).

1.38.10: Carolyne ha rinunciato a tutti i suoi beni ereditari per Liszt, ma ora
deve lasciarlo (musica Un sospiro); va a Roma per chiedere personalmente al
papa l'autorizzazione al matrimonio, mentre Liszt rimane a Weimar: “Quan-
do poi mi raggiungerai — dice Carolyne — portami il dono che piu desidero:
musica composta da te!”. Si ho ode un frammento di Sogno d’amore (prima del
“sempre stringendo”) per orchestra.

1.41.40: Liszt sta componendo, mentre si ode in sottofondo la musica di So-
gno d’amore (per pianoforte e orchestra) e poi “dolce con grazia” della Rapsodia
ungherese n. 2. Arriva una lettera, note pensose del “Lento a capriccio” intro-
duttivo della Rapsodia ungherese n. 2 ai bassi, cui seguono frammenti del tema
dell’*Andante mesto”che si agganciano naturalmente a Un sospiro, quando Liszt
legge la lettera con cui Carolyne annuncia che ha ottenuto 'annullamento del
matrimonio. Frammenti tematici di musica lisztiana abilmente montati suggeri-
scono lo stato d’animo del protagonista.

1.42.30: Colloquio tra la granduchessa di Weimar [in realta era morta nel
1859] e Liszt che ha deciso di partire [Nel dialogo non vi ¢ cenno dei veri motivi
soprattutto artistici che avevano causato la sua partenza da Weimar].

Granduchessa: Lei ha sempre difeso la musica moderna, e con molto
coraggio, Wagner e gli altri le dovrebbero della gratitudine, ma la
sua musica chi la difendera?

Liszt: A me basta Carolyne ...

G.: Carolyne potra forse ispirare le sue composizioni, ma non obbli-
gare gli altri ad eseguirle. Saro franca: non vorrei che nel comporre
lei non sia ancora spinto dal desiderio di sfoggiare il suo virtuosi-
smo. Lei tiene ancora soprattutto ai concerti, no?

L.: Forse la sorprendera, ma io non ho mai tenuto granché ai concer-
ti. La mia naturale tendenza all’esibizionismo, che lei ha cosi
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educatamente evitato di citare, io la disprezzo, ¢ la parte di me
che meno mi entusiasma.

G.: Sara un genio incompreso? Forse, ma incompreso soprattutto
da se stesso.

Il colloquio termina sulle note della “Canzone napoletana” da Venezia e Na-
poli (per orchestra), che trasfigurano nella scena successiva.

1.45.30: 1861. Roma: Carolyne sta parlando del suo matrimonio con un sacer-
dote; come musica per la cerimonia, Liszt propone la marcia nuziale del Lohen-
grin, ma Carolyne vuole un coro con musica di Liszt: inoltre sta organizzando
dei concerti dove dovra essere eseguita solo musica di Liszt: si odono Les Prélu-
des che trasfigurano in Sogno d’amore, per orchestra (“affrettando” prima della
seconda cadenza).

1.46.30: Il giorno prima del matrimonio, Liszt sta suonando il finale di Sogno
d’amore in un concerto a Roma (dalla seconda cadenza, tagliando poi gli accordi
finali), poi la Rapsodia ungherese n. 2 (da “staccato e leggiero sempre”) davanti
una sempre estasiata Carolyne [Liszt non fece concerti del genere a Roma, I'am-
bientazione del concerto ¢ palesemente non romana ma mitteleuropea].

1.49.00: L’ambasciatore di Russia in Vaticano, sollecita alla Santa Sede una
revisione della decisione di annullare il precedente matrimonio di Carolyne. In-
tanto il concerto di Liszt prosegue con il Concerto n. 1 e la Fantasia su temi popo-
lari ungheresi per pianoforte e orchestra. Trionfo. La tesi del film ¢ che, grazie a
Carolyne, Liszt ha composto molta musica in quegli anni.

1.53.00: Subito dopo il concerto arriva un prelato dicendo che la Santa Sede, a
seguito delle pressioni della Russia, ha revocato 'autorizzazione al matrimonio.
Carolyne dichiara allora all’attonito Liszt che forse ¢ Dio a non volerli insieme:
“Ho compreso perché tu non potevi appartenere a me... Tu sei di Dio, sei qui
per cantare la sua gloria, Franz, Com’¢ chiaro adesso, io ti sono stata mandata
solo per ricondurti a Lui. Addio Franz, Addio vita mia!”. La musica di Un sospi-
ro languida ed esile per violino sancisce la separazione. [Nella realta il marito
di Carolyne aveva acconsentito al divorzio, anzi nel frattempo si era risposato
con Marja Vassilievna zu Sayn-Wittgenstein ed essendo protestante non aveva
incontrato nessun ostacolo: erano stati alcuni cugini di Carolyne a mettersi in
mezzo per questioni di eredita].

1.59.00: 1863. Liszt si ritira in convento. Nell’ultima scena del film, vestito da
abate, suona ispiratissimo Un sospiro all'organo di una chiesa accompagnan-
do un coro, mentre Carolyne ¢ inginocchiata in silenziosa preghiera [I'aspetto
della chiesa ¢ chiaramente austriaco, mentre come sappiamo Liszt si ritiro in
convento a Romal; poi vestita in nero Carolyne esce dalla chiesa e si allontana,
in una scena di grande effetto per un film come questo, molto simile al finale di
Ungarische Rhapsodie (1954).



